animaux précieux que Clyton avait couru acheter à New-York,
le renard bleu apprivoisé, l’ocelot, elle semblait ne pas
les voir, elle marchait sur eux sans pitié ; l’ocelot, qui ne
connaissait pas auparavant les humains, s’indignait, cassait
tout, devint enragé. À cette époque, d’ailleurs, Mae ne
savait pas que l’on se tue, mais depuis, je vous dirai peut-être
comment, elle l’avait appris, et tout était à craindre si
je ne venais pas.
Nous arrivions. L’auto gravissait maintenant les allées en lacet d’un jardin. En bas, la mer, et sur le rivage les statues tranquilles des Muses, couvertes de longs voiles ; à mi-côte sur la terrasse, une piscine de marbre, bordée de torses antiques, agités, à demi vêtus ; on devinait dans la maison, au-dessus d’une baignoire taillée dans une opale, un vrai cœur vivant, tout nu. Au fond d’un labyrinthe de buis, perdue, une fillette appelait, sans voir la chouette au-dessus d’elle qui dessinait le bon chemin. Les héliotropes se relevaient peu à peu pour n’avoir pas à tourner de tout un arc dans la seconde où le soleil reparaîtrait. Les jeunes fleurs de rosiers, écloses voilà une heure, satisfaites d’avoir vécu une heure, roses ignorantes, croyaient se fermer pour toujours. Poussés par la brise marine, à peine salés, les parfums du même jasmin nous inondaient dans chaque allée à la même hauteur. C’était la nuit. Un cargo de plomb dormait sur l’océan léger ; de lourds mélèzes sur la clarté ; le ciel tout sombre sur un nuage blanc ; et l’on eut retourné le monde qu’il en eût été plus solide. C’était
