Valentine redit a Georges :
— Emmenez-la, elle se meurt !… — ne le voyez-vous pas ?
— Venez, recommença Georges, venez, je vous en prie, Hélène ; venez ! À force de dévouement, à force d’amitié, — il y en a de rares et de persuasives, — je parviendrai peut-être, non à faire pardonner, mais à vous faire oublier la douleur que votre dignité de femme et d’épouse vient de ressentir.
— Laissons ma dignité ! La douleur, mes amis, se renouvellera sans cesse, parce que la cause se renouvellera toujours.
— Jamais ! dit Valentine.
Et Georges dut répéter :
— Jamais !
— Demain, dit aussitôt Hélène.
— Non, affirma encore Georges ; nous n’aurons jamais existé l’un pour l’autre ; je vous en fais le serment…
Hélène l’arrêta.
— Pas de parjure ! Dieu nous voit, puisque nous souffrons.
