— Père me dit tout à coup Suzanne avec sollicitude, tu n’as pas dîné !
— Je n’y songe guère, lui répondis-je. Mais toi ?
Elle fit un geste de la main. — Où allons-nous ? dit-elle,
— Chez la cousine Lisbeth.
XXXII
J’avais choisi la maison de Lisbeth comme l’asile le plus sûr ; personne ne la connaissait à Paris, je n’avais jamais parlé d’elle, — et si quelques-uns par hasard savaient son nom, à coup sûr aucun n’avait idée de l’endroit qu’elle habitait. Aux premières lueurs du jour, le train s’arrêta devant une petite gare d’aspect modeste ; nous descendîmes, le train repartit sans que nul curieux eût seulement mis la tête à la portière du wagon. Un gendarme et l’employé chargé de recevoir les billets furent les seuls témoins de notre arrivée.
