Elle n’a qu’une aiguille.
Oui, monsieur… mais (Elle désigne une autre montre.) pour les abonnés de six mois, il y a deux aiguilles.
Et les acheteurs au numéro ?
Pas d’aiguilles du tout !
Et ce petit cadran ? il me semble que l’heure avance beaucoup.
Oui, c’est la prime des journaux avancés.
Et celui-ci ? il me semble qu’il retarde.
Ça, c’est la prime des journaux réactionnaires !
Sapristi ! c’est bien gênant pour savoir l’heure !… Et ceux qui sont d’une opinion juste milieu, qui veulent savoir la vraie heure qu’il est ?
Nous avons le cadran centre gauche.
Et ce coucou ?
C’est pour les abonnés en ménage.
Eh bien ! et ceux qui s’abonnent pour un an ?
Monsieur, ils choisissent ce qu’ils veulent dans ma collection.
Alors, je m’abonne pour dix ans !
Prenez garde ! vous allez casser mon grand ressort.
Pardon ! j’étais trop dans le mouvement !
D’ailleurs, monsieur, vous n’avez pas besoin de vous abonner pour avoir la prime : toutes les magasins, tous les industriels, en donnent à leurs clients, c’est la mode, c’est l’usage, c’est la fureur générale.