Tous à coup, je le vis qui portait la main au cœur.
— Aïe ! Aïe ! gémit-il. Comme ça me fait mal, là !
Il se renversa sur sa chaise, la face congestionnée, le front couvert de sueur, les dents serrées.
— Une crise ! balbutiait-il… Détachez mon faux-col !… De l’air, de l’air !… Ouvrez la fenêtre ! J’étouffe !
J’étais affolé. Je sonnai mon secrétaire et lui jetai :
— Vite, un médecin pour M. Meunier !
— Pas la peine ! haleta Meunier. Ça se dégage… Je sens que ça va mieux… Attendez ! Dans quelques minutes, je reviendrai… Ce que c’est dur ! La troisième fois que ça m’arrive… Je crois que c’est de l’angine.
Revenu à lui, il partit presque aussitôt et murmura :
— En vieillissant, vous verrez que la vie est lourde à porter.
— Dorothée vient d’entrer au couvent, dis-je à Lucien. À ce malheur s’ajoute la dette d’honneur que j’ai contractée envers son père. J’ai le cœur brisé et je suis ruiné. Comme déveine, c’est complet.