Cahaigne continua :
— Quelles explications avez-vous à donner ?
Hubert garda le silence.
— Ainsi, poursuivit Cahaigne, vous vous avouez mouchard ?
Hubert leva la tête, regarda Cahaigne, frappa du poing sur la table, et dit :
— Cela, non !
Un murmure courut comme un frisson de colère. L’explosion, qui n’était que suspendue, faillit recommencer ; mais, comme on vit que Hubert continuait de parler, le silence revint.
Hubert déclara, d’une voix sourde et saccadée, mais qui avait un certain accent ferme et, chose triste à dire, sincère : — Qu’il n’avait jamais fait de mal à personne ; — qu’il était républicain ; — qu’il mourrait « de dix mille morts » avant de faire tomber par sa faute « un cheveu de la tête d’un républicain »; — que, s’il y avait eu des arrestations à Paris, il en était innocent ; — qu’on n’avait pas assez fait attention à la première lettre au préfet de l’Eure ; — que, quant à la lettre à Maupas, c’était un brouillon, un projet, qu’il l’avait écrite, mais qu’il ne l’avait pas envoyée ; — qu’on reconnaîtrait la vérité plus tard ; — et qu’on aurait regret ; — que, quant à la brochure : la République impossible à cause des républicains, il l’avait écrite également, mais ne l’avait pas publiée.
On lui cria de toutes parts :
— Où est-elle ?
Il répondit avec calme :
— Je l’ai brûlée.
— Est-ce là, reprit Cahaigne, tout ce que vous avez à dire ?
Hubert fit signe de la tête que non, puis continua :
— Il ne devait rien à Mélanie Simon ; — ceux qui lui avaient vu de l’argent s’étaient trompés ; — le citoyen Rattier se trompait ; — il n’était jamais, lui Hubert, entré chez le marchand de tabac Hurel ; — ses passeports étaient la chose la plus simple du monde ; — étant « gracié », il y avait droit ; — il avait rendu les cinquante francs à Rioteau d’Angers ; — il était un honnête homme ; — il n’avait jamais eu de billet de banque ; — l’argent qu’il avait dépensé, il l’avait reçu de sa femme, en tout cent soixante francs environ ; — il avait rencontré le citoyen Boisson à Paris dans un restaurant à vingt-deux sous ; c’est comme cela qu’il avait su son adresse ; — s’il voulait emmener des proscrits à Paris, c’était pour renverser « Badinguet », non pour livrer « ses amis » ; — si les gendarmes l’avaient laissé circuler en France, ce n’était pas sa faute ; — « en définitif », il y avait une entente pour le perdre entre quelques-uns, et tous en étaient « victimes ».