— Monseigneur, dit tout à coup un archer, demandez donc à la vieille fée pourquoi les barreaux de sa lucarne sont défaits de la sorte.
Cette question fit rentrer l’angoisse au cœur de la misérable mère. Elle ne perdit pourtant pas toute présence d’esprit. — Ils ont toujours été ainsi, bégaya-t-elle.
— Bah ! repartit l’archer, hier encore ils faisaient une belle croix noire qui donnait de la dévotion.
Tristan jeta un regard oblique à la recluse.
— Je crois que la commère se trouble !
L’infortunée sentit que tout dépendait de sa bonne contenance, et la mort dans l’âme elle se mit à ricaner. Les mères ont de ces forces-là. — Bah ! dit-elle, cet homme est ivre. Il y a plus d’un an que le cul d’une charrette de pierres a donné dans ma lucarne et en a défoncé la grille. Que même j’ai injurié le charretier !
— C’est vrai, dit un autre archer, j’y étais.
Il se trouve toujours partout des gens qui ont tout vu. Ce témoignage inespéré de l’archer ranima la recluse, à qui cet interrogatoire faisait traverser un abîme sur le tranchant d’un couteau.
Mais elle était condamnée à une alternative continuelle d’espérance et d’alarme.
— Si c’est une charrette qui a fait cela, repartit le premier soldat, les tronçons des barres devraient être repoussés en dedans, tandis qu’ils sont ramenés en dehors.
— Hé ! hé ! dit Tristan au soldat, tu as un nez d’enquêteur au Châtelet. Répondez à ce qu’il dit, la vieille !
— Mon Dieu ! s’écria-t-elle aux abois et d’une voix malgré elle pleine de larmes, je vous jure, monseigneur, que c’est une charrette qui a brisé ces barreaux. Vous entendez que cet homme l’a vu. Et puis, qu’est-ce que cela fait pour votre égyptienne ?
— Hum ! grommela Tristan.
— Diable ! reprit le soldat flatté de l’éloge du prévôt, les cassures du fer sont toutes fraîches !
Tristan hocha la tête. Elle pâlit. — Combien y a-t-il de temps, dites-vous, de cette charrette ?
— Un mois, quinze jours peut-être, monseigneur. Je ne sais plus, moi.
— Elle a d’abord dit plus d’un an, observa le soldat.
— Voilà qui est louche ! dit le prévôt.
— Monseigneur, cria-t-elle toujours collée devant la lucarne, et tremblant que le soupçon ne les poussât à y passer la tête et à regarder dans la cellule, monseigneur, je vous jure que c’est une charrette qui a brisé cette
