— En effet, grommela-t-il, ce n’est pas du ciel, c’est du nuage.
— Nuage bleu pire que nuage noir, dit le docteur. Et il ajouta :
— C’est le nuage de la neige.
— La nube de la nieve, fit le patron comme s’il cherchait à mieux comprendre en se traduisant le mot.
— Sais-tu ce que c’est que le nuage de la neige ? demanda le docteur.
— Non.
— Tu le sauras tout à l’heure.
Le patron se remit à considérer l’horizon.
Tout en observant le nuage, le patron parlait entre ses dents.
— Un mois de bourrasque, un mois de pluie, janvier qui tousse et février qui pleure, voilà tout notre hiver à nous autres asturiens. Notre pluie est chaude. Nous n’avons de neige que dans la montagne. Par exemple, gare à l’avalanche ! l’avalanche ne connaît rien ; l’avalanche, c’est la bête.
— Et la trombe, c’est le monstre, dit le docteur.