monsieur très comme il faut, dont elle fit longuement l’éloge.
André lui reprocha intérieurement ce manque de tact il était pourtant cause. Il se décida à ne plus la questionner, mais malgré lui il aborda plusieurs fois à ce thème. Alors Blanche se coupa dans ses réponses et lui s’affermit dans cette idée qu’elle recevait, chaque après-midi, des gens retenus, le soir, dans leurs foyers, et il était ennuyé qu’elle pût avoir toute une série d’hommes ! Il ressentait un certain dépit, trouvant naturel qu’elle eût un amant sérieux, mais deux, trois, quatre, non pas ; elle lui parut trop fille.
Parfois, il se tâtait et demeurait penaud, se demandant avec tristesse à quoi avaient abouti les dures leçons de ses vieilles amours ? – Il était aussi niais que jadis ! Il avait, par une chance exceptionnelle, découvert la femme longtemps convoitée, et, au lieu de rester dans une intelligente incertitude, il allait, mû par un sentiment bête d’amour-propre, de jalousie, d’il ne savait quoi, s’immiscer dans ses affaires, s’exposer à d’inquiétantes vérités ou à de grossiers mensonges.
Il n’aimait pas Blanche cependant ! Et il avait peur en examinant de trop près ce malaise de cœur, d’arriver à ce piètre résultat : la crainte de n’être point le préféré. À deux amants, il pouvait le croire, étant celui des deux qui n’entretenait pas. – À trois ou quatre, cette enfantine illusion partait.
Il restait préoccupé, analysant la sottise de ses pensées