sais que je suis sa vie, moi, moi seule ; et je veux lui dire : Accusé, je marcherai avec vous à l’assaut du mensonge.
Son accent se voila, tandis qu’elle achevait douloureuse et vaillante :
— Et si nous succombons, je serai la femme du déporté, celle qui ne doutera jamais de lui.
Et comme François la regardait, éperdu, elle prononça, la tête droite, étalant avec orgueil les larmes ruisselant sur ses joues :
— Allez, maintenant, François. Vous savez que nous serons deux acquittés ou deux flétris.
Instinctivement Ashley Wood obéit à l’ordre. Il entraîna l’ingénieur.
Le policier avait les yeux humides positivement. Il se sentait honteux de cette émotion intempestive dans l’exercice de ses fonctions, mâchonnant entre ses dents :
— C’est à ne pas croire ! Un petit bout de femme qui vous bouleverse comme cela.
Un glissement, le déclic du pêne. La porte se referma sur eux.
Alors Fairtime voulut raisonner la jeune fille, s’efforcer de l’amener à ce qu’il croyait être la juste notion des choses. Mais aux premiers mots, Édith l’interrompit, lui jetant au milieu d’un sanglot :
— Oh ! père, père, tu n’aimes donc plus ton Édith ?
Et l’industriel qui avait ouvert la bouche pour morigéner sa fille sur l’incorrection de son attitude, vis-à-vis d’un homme en butte à la rigueur des lois, sembla complètement dominé par cette explosion de douleur, par cette détresse de l’enfant chérie.
— Mais si, mais si, je t’aime, chère vivante image de ta mère ; ne pleure plus. Là ! Je trouve tout très bien. Je t’en supplie, petite chose aimée, qu’est-ce que tu veux que je fasse ?
Elle l’enlaça éperdument, fit sonner des baisers fous sur ses joues, et câline, tendre, irrésistible :
— Petit père, aime François.
