ouvrit la bouche, tenta de parler, mais la voix s’étrangla dans sa gorge, et après un geste d’impuissance, elle se cacha le visage de ses mains.
Cette mimique incompréhensible accrut l’inquiétude des assistants. Par bonheur, Inès se décida à parler. Brièvement, elle dit sa conversation de la veille avec Vera ; comment celle-ci avait porté le sospiriano sur la fenêtre de Scipion ; comment, ne pouvant dormir, elle s’était levée, et avait ainsi aperçu le Marseillais s’éloignant de l’hacienda avec un inconnu.
— Il n’est pas revenu, balbutia tristement Vera.
À présent tous demeuraient silencieux.
Soudain la voix de la Mestiza s’éleva anxieuse. :
— Un guet-apens.
Les assistants frissonnèrent.
— Oui, reprit-elle avec force. L’indépendance des peuples a pour ennemis tous ceux qui vivent de l’oppression. Je suis certaine que l’homme associé par moi à la recherche du Gorgerin d’alliance est mort ou en danger.
Son accent avait fléchi en prononçant ces paroles lugubres ; mais sa faiblesse ne fut que passagère.
Dolorès se redressa de toute sa hauteur et d’un ton frémissant :
— En danger, il faut le sauver ; mort, il faut le venger !
Et se tournant vers Vera, dont les yeux brillaient.
— Dans quelle direction s’est-il éloigné ?
— Il a gagné le bois de Las Très Marias (les trois Maries) que vous voyez là-bas.
— Bien.
Prenant dans sa poche un sifflet d’or, la Mestiza en tira un son strident.
Presque aussitôt, la porte s’ouvrit et sur le seuil parut un Indien. Le nouveau venu avait le torse couvert d’une blouse de toile, serrée à la taille par une ceinture de cuir, encore revêtue de fourrure, qui supportait tout un attirail guerrier : machete (sabre d’abatis), navaja, cartouchière, poche à tabac. Une culotte large s’arrêtait aux genoux de l’Indien, laissant la jambe nue, sur laquelle s’enroulaient les lanières de mocassins, tels des serpents fauves sur une colonne de bronze.
Une toque de peau abritait le crâne du guerrier. Une plume d’aigle y était fixée, indiquant que son
