nous, que d’une madame de Thieulles pour qui maman se prit d’une belle frénésie. C’était une jeune femme retrouvée par hasard et qui était une ancienne amie de couvent. Mais celle-là demeura la meilleure amie de maman, jusqu’à la fin, peut-être parce qu’elle se trouva plus mêlée à notre vie que nous ne l’aurions d’abord supposé, peut-être parce qu’elles avaient l’une pour l’autre une vieille affection et non un caprice éphémère.
À peu près vers la même époque, se place un épisode qui me frappa.
J’ignore si ce fut avant ou après ce fameux dimanche où je fus privé de dessert et où j’allai seul avec papa au café, pendant que maman souffrait de la migraine — pour ne pas sortir avec nous…
J’avais passé mon après-midi à diriger, à travers le désert d’une table, la caravane de mon arche de Noé, dont je revois les bêtes de plomb, comme si je les avais encore sous les yeux. Rien ne saurait dépeindre la grâce qu’avait le daim, avec ses belles taches blanches et l’éventail de ses
