— Mais alors, explique-moi comment j’ai pu me rendre haïssable ? Qu’ai-je fait ? De quoi suis-je coupable ?
— Je n’en sais rien. Je ne te rapporte que les propres paroles de Wanda. Tu dois être capable, mieux que moi, de juger de ta conduite avec elle.
— Je n’y comprends rien…
— Wanda est capricieuse, indépendante ; elle s’ennuie vite ; il faut l’amuser et l’inquiéter à la fois. Il faut lui donner l’impression qu’elle rit, qu’elle est émue et qu’elle demeure libre en même temps. Et toi, comme une Madeleine, tu ne savais que pleurnicher et répéter : « M’aimez-vous ? M’aimez-vous ? » Au premier mot que je lui ai dit à ton sujet, elle a bondi et elle m’a crié : « Allez-vous, à votre tour, comme Martial, me demander si je l’aime ?… »
Herpin, hésitant, se demandait si j’avais raison ou non, s’il était, à son insu, inno-
