Page:Jammes - Feuilles dans le vent, 1914.djvu/48

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
42
FEUILLES DANS LE VENT

XIV


J’ai rappelé mon fils d’Egypte.
Matthieu, c. ii, 15.


Cette femme qui trime n’aurait que sujets d’amertume si, de temps à autre, elle ne retirait de sa poche une lettre graisseuse de son fils envoyée d’Algérie où il est zouave. Et la pauvre mère, qui cire le parquet à genoux, conçoit une crainte mêlée de fierté à la pensée que dans l’oasis où il y a des lions comme à la foire, son petit se promène de ce pas déluré que conservent, lorsqu’ils rentrent au village, ceux qui ont foulé le sable sous un ciel de chaux bleue. Rencontrera-t-il de dangereuses femmes, boira-t-il l’absinthe ? Ne fera-t-il pas un mauvais coup ? Cependant elle