ruiné par le jeu et des procès avec le Grand-Turc, vivait tantôt aux frais de ses amis de la capitale, tantôt à ceux de quelques tripots lesquels, en dédommagement des sommes soufflées autrefois, lui assuraient la table et un louis par jour contre sa figuration nocturne dans la foule des profanes et des pontes attiédis.
M. Pochade, soixante ans et rentier, surnommé l’Homme au Supplice Indien, qui terrorisait les femmes en leur proposant un système de volupté connu de lui seul, les payait d’avance pour les séduire et, finalement, les renvoyait sous prétexte que leurs constitutions débiles ne lui permettaient pas d’expérimenter son secret.
Jules Lièvre, dit Julot, dit Le Petit Vieux de la Plaine Monceau, directeur d’une agence de renseignements, qui, pendant vingt ans, avait joui des béguins désintéressés de toutes les filles, les avait guidées de ses conseils sur les hommes et de ses expériences personnelles, les avait aimées sans avarice quant à ses générosités charnelles, les avait trompées sans s’attirer de sales histoires et les chérissait aujourd’hui en gourmet, sans leur rien demander que leur amitié, réservant pour les pierreuses accortes et les bonniches exemptes de sentimentalité ses dernières ressources viriles. Hélas ! il « casquait » maintenant ! Ce qu’il avait obtenu gratuitement des élèves de Cora Pearl et de la baronne d’Ange, les péripatéticiennes du trottoir et des fourneaux le lui faisaient payer. Le temps n’était plus où, en compagnie de
