inutile de chercher les causes rationnelles. Pourquoi, par exemple, Bonnetain, dont la bégueulerie n’est pas le péché mignon et dont le mâle talent ne présente aucun symptôme de mysticité, a-t-il signé, le malencontreux manifeste contre Zola ? Impossible de répondre. Un cyclone avait passé ; voilà tout.
À peine le nid tant désiré est-il terminé et douillettement paré, que notre Juif-Errant trouve la vie lamentablement grise ; il s’étire, boucle sa valise et saute dans le premier train en partance pour n’importe où. Il s’offre une petite ballade dans le centre de l’Afrique, comme nous irions à Saint-Cloud, et il connaît mieux le fleuve Jaune que l’Oise ou la Seine.
Ne nous plaignons pas trop de cette monomanie de mouvement ; qui sait si elle n’apporte pas à la facture de l’auteur de l’Extrême-Orient un caractéristique coloris, une saveur excitante, une ambiance absolument originale ? L’originalité !… peste, une qualité qui ne