Page:Journal (Lenéru, 1945).pdf/307

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée
301
ANNÉE 1903

ANNÉE 1903 301

23 décembre.

Qu’y a-t-il de nous en nous ? Je commence à me respecter comme un reliquaire de tous ceux que j’ai connus. — Une manière, en riant, de transpercer les gens du regard qui est de tante Alice. Des brusqueries d’intonation, des « Ah ! ma chère enfant » à des personnes de mon âge, qui sont de Mme Le- monnier et que j’aime comme un souvenir d’elle. C’est Mme de T.. qui a gardé sa manière d’écouter, avec. une ombre de mouvement dans les joues et dans le nez, comme si elle suçait un bonbon. Dans l’accueil une inclinaison rapide et large, les yeux levés et souriant, qui est de Mme Biacabe et de Marie-Thérèse Turquet.

Quand on vous présente quelqu’un, mouvement dégageant

’Je cou et redressant les épaules, sans qu’on puisse savoir si c’est recevoir ou rendre hommage, à la fois de maman et de Mme de Lescure surprises par des étrangers. — Ou, dans l’ennui, un air absorbé, fastueux, ombrageux, agressif, qui est presque une parodie de soi-même et vu quelquefois à Renée de M… sans savoir si elle me le doit ou moi à elle.

J’aime cette perméabilité, ce souvenir dans la chair de ce qui a plu, à cause d’elle je me suis plus précieuse que si je m’étais toute inventée.

« Je vous ai parlé de la mort tragique de mon vieil ami B. J’apprends que les choses ont été encore plus graves et que l’on ne doute plus d’un assassinat. »

Quand donc les hommes perdront-ils cette illusion de vider leurs querelles par la mort ? Elle n’ajoute aux choses qu’un point de suspension ’et ne fait qu’éterniser les équivoques. Je n’ai jamais pu envisager la mort comme un dénouement, elle les interdit tous.