— C’est précisément pourquoi je ne tiens plus à le voir. Vous feriez mieux de vous en aller, Grish Chunder.
Il partit, insistant, jusqu’en bas de l’escalier, sur ce que je repoussais de gaieté de cœur mon unique chance d’interroger l’avenir.
Cela me laissait froid, le passé seul m’intéressait, et ce n’était pas de regarder loucher des enfants hypnotisés dans des miroirs ou des flaques d’encre qui m’aiderait dans cette voie. Mais une fois admis le point de vue de Grish Chunder, je lui payai tribut de sympathie.
— En voilà un gros diable noir ! dit Charlie lorsque je revins vers lui. Écoutez maintenant, je viens de finir un poème ; j’ai fait cela au lieu de jouer aux dominos après déjeuner. Puis-je lire ?
— Laissez-moi le lire tout seul.
— Alors vous perdrez l’expression juste. En outre vous faites toujours sonner ce que je fais comme si les rimes étaient toutes de travers.
— Lisez-le haut alors. Tous les mêmes !
