tance de sa responsabilité qu’elle tendit à Bicard deux lettres, en affectant de déclarer :
— Je ne sais rien, monsieur Alfred. Mlle Coqueluche m’a simplement priée d’aller lui chercher un taxi et de vous remettre ces deux enveloppes. Il y en a une grande et une petite.
L’homme eut un haut-le-corps de surprise.
— La lettre d’Ugénie ! fit-il. La lettre de Los-Angelès ! Comment s’est-elle trouvée ici ? Si la petite a lu ce que ma femme m’écrivait, qu’est-ce qu’elle aura dû penser de moi ?
Ses doigts décachetaient maladroitement la petite enveloppe, sur laquelle une écriture fine l’hypnotisait. Mme Soupir l’observait silencieusement. Elle le vit s’asseoir, ou plutôt tomber sur une chaise, en murmurant.
— Chameau !
— Pauvre monsieur ! fit la concierge.
— Je ne parle pas de vous, répliqua Bicard. Je pense à la conduite de ma femme qui a été cause de tout le mal.
Il relut encore la lettre parfumée de Mlle Coqueluche. Il semblait peser tous les mots et apprendre par cœur le texte :
Tu avais oublié, dans ton veston, la lettre de ta femme légitime ; alors, je l’ai lue par erreur et je sais tout.
Mon Coco ! tu es vraiment trop fauché pour continuer à me rendre heureuse. Je t’étais fidèle jusqu’à présent, parce que je n’aime pas tromper les