habitants du pays doivent avoir une forte dose de gravité espagnole pour ne pas rire de l’accoutrement guerrier des étrangers qui passent. — J’ai décidément bien du mérite à t’écrire malgré cette plume de fer.
» Panama est encombré de voyageurs, un seul steamer était en partance, et imagine-toi, pour te faire une idée de l’embarras général, que l’épicier bordelais a payé 425 dollars un billet de troisième classe dont le prix est de 150 au bureau. Arrivé à Panama le 25, je crois, je n’en ai pu repartir que le 20 du mois suivant. Enfin, je suis en route depuis quatre fois vingt-quatre heures, et, dans quinze ou vingt jours, probablement, je saluerai la Californie.
» Panama nous a donné un avant-goût du pas. Voici ce qu’est un hôtel dans cette ville. Imagine une grande maison de bois occupée par des rangées de pliants sans draps, sans couvertures, sans matelas. De ces pliants, on en met tant qu’il peut en tenir. Le propriétaire de Mansion-House, mieux avisé, a fait construire tout autour de ses chambres des cases superposées, où s’insinue le voyageur. Chaises, tables et pots de chambre sont ici des meubles inconnus. J’ai vécu quinze jours caserné de cette manière, soigneux de mes affaires, comme tu me connais, et, quoique je fusse pêle-mêle avec des gens, qui, certes, ne sortaient pas de faire leur première communion, on ne m’a rien volé. Ce lodejing-là, mon cher, coûte un dollar par jour. . . . . . . . . .
» Quant à Panama, la ville des moines, églises, couvents, remparts, tout est en ruines. Toute institution, si bonne qu’elle soit, périt par l’abus ; ceci est applicable surtout aux moines espagnols. Édifices ruinés, remparts, églises, couvents, canons abandonnés, population qui dort, c’est ici comme en Espagne.
» Ici surtout apparaît l’envahissement du Nord ; pas une enseigne qui ne soit en anglais, les rues sont pleines de yankees graves, sales et osseux. Le Français se reconnaît à la barbe ; l’Espagnol à quelque chose de monacal dans les allures ; l’Allemand est largement représenté dans toutes les variétés de la grande famille germanique ; toutes les modifications du nègre, depuis le Congo jusqu’au mulâtre blanc ; l’Indien natif et l’Indien croisé d’Espagnol, croisement qui produit plastiquement une des races les plus belles ; le Chilien aux longs cheveux et au
