place s’élevaient des planches debout ou de petits tas de pierre qui, nous dit le cocher, marquaient le lieu de repos de dépouilles plus précieuses. C’était bien la terre la plus solitaire pour une tombe ! Terre abandonnée au cayote et au corbeau, ce qui est synonyme de désolation et de solitude complète. Dans les nuits humides et noires, ces squelettes épars émettaient une hideuse petite lueur comme de très pâles flaques de clair de lune étoilant le désert amorphe. Cela provenait du phosphore contenu dans les os. Mais nulle explication scientifique ne pouvait empêcher quelqu’un de frissonner en passant en vue d’une de ces lumières spectrales, sachant qu’un crâne de mort la produisait.
À minuit, la pluie commença, et jamais je n’en ai vu de pareille : il est vrai que je n’ai pas vu celle-ci, car il faisait trop noir. Nous assujettîmes les rideaux tirés, nous les calfatâmes même avec des habits, mais la pluie ruisselait à vingt endroits, malgré tout. On ne pouvait y échapper. Si on retirait ses pieds d’une cascade, on exposait son corps à une autre, et en déplaçant son corps de nouveau on en retrouvait une ailleurs. Si on se débarrassait des couvertures trempées pour se mettre sur son séant, on était sur d’avoir une gouttière dans le cou. Pendant ce temps, la voiture errait au milieu d’une plaine couverte d’entonnoirs béants, car le cocher, n’y voyant pas à cinq centimètres de son nez, ne pouvait se maintenir dans la route, et le grain descendait en nappes si impitoyables qu’il ne fallait pas penser à arrêter les chevaux. À la première accalmie le conducteur partit avec des lanternes pour chercher le chemin, et la première pointe qu’il poussa fut au fond d’un trou de plus de quatre mètres de creux, sa lanterne le suivant comme un météore. Dès qu’il toucha le fond il cria à tue-tête :
— Ne venez pas par ici !
À quoi le cocher qui regardait par dessus le bord du précipice où il avait disparu, répliqua d’un air scandalisé : « Me prenez-vous pour un sacré imbécile ? »
Le conducteur passa plus d’une heure à retrouver la route, chose qui nous montra à quel point nous nous étions égarés et quels hasards nous avions couru. Il découvrit l’empreinte de nos roues sur l’extrême limite du danger, à deux endroits. J’ai toujours été content que nous n’ayons pas été tués cette nuit-là. Je n’ai pas de raison particulière pour ça, mais j’en ai toujours été content.
Dans la matinée, le dixième jour depuis notre départ, nous traversâmes la Rivière Verte, beau cours d’eau limpide. Nous
