et les hommes, à leur tour, firent honneur au souper.
Sapho, seule, touchait à peine aux mets qu’on lui servait.
— Qu’as-tu donc ?… demanda Malaga, la bouche pleine. Est-ce l’amour qui te rend muette ?…
— Non, c’est le contraire, répondit la dompteuse.
— La haine, alors ?…
— La haine ou quelque chose d’approchant.
— Explique-toi. Un drame s’est-il passé dans ta vie ?… Si tu détestes quelqu’un, c’est donc que tu es jalouse ?…
— Je ne déteste personne ; mais un homme, à Paris, souhaite ma mort. Il a parié que je serais dévorée par Mirah.
— L’imbécile ! s’écria René. Ce serait vraiment dommage !… Toi, si charmante, servir de bifteack à tes fauves !… Il ne t’a donc pas regardée, ce malotru sénile !…
— Je connais le sujet, fit Ludovic… Je puis vous dire son nom, car un de mes amis, qui est médecin-aliéniste, l’a soigné, pendant deux ans :