Papa ? (Haut.) Appelle-moi bon ami… Veux-tu ?
Pourquoi ?
Parce que… j’ai mes petites raisons.
Il tire son mouchoir et s’essuie les yeux.
Tu pleures ?
Ce n’est rien… c’est le rhume… J’ai un peu de rhume… Fernande ! réponds-moi franchement… M’aimes-tu ?
Oh ! de toutes mes forces !… N’es-tu pas mon père ?
Dame !… je ne demande pas mieux, moi. (L’embrassant avec effusion.) Pauvre enfant ! (Se calmant.) Néanmoins, appelle-moi bon ami.
Oh ! je ne pourrais jamais ! L’habitude !…
Oui… la routine… (À part.) Elle m’aime !… par routine ! (Haut, la faisant asseoir sur ses genoux.) Voyons, parle-moi franchement… Quand je suis près de toi… quand je te serre les mains… quand je t’embrasse, qu’est-ce que tu éprouves ?
Je ne sais pas… Je me sens aimée… protégée… quand
