Cette nuit-là, Claire ne dormit guère. Le vieillard toussait presque continuellement, d’une toux sèche qui devait beaucoup le fatiguer.
Puis une nuit, le vieux gardien fut pris d’un grand frisson. Claire passa la nuit auprès de lui, lui préparant des tisanes chaudes et le couvrant de tout ce qui lui tombait sous la main. Le lendemain, il semblait aller mieux ; mais au bout de huit jours, le frisson le reprit et ce frisson fut suivi d’une forte fièvre.
Oui, le vieux gardien du phare des glaces était bien malade ; Claire ne pouvait se faire illusion sur sa condition… Et, tout à coup, elle pâlit, ses mains se portèrent à son cœur ; elle crut défaillir… C’est qu’une pensée terrible venait de se présenter à son esprit, un tableau si épouvantable qu’elle crut en mourir… Si ce vieillard allait mourir !!!…
Non, vraiment, elle n’avait pas prévu cette éventualité lorsqu’elle avait consenti à l’accompagner dans ces régions perdues… S’il allait mourir, ce vieillard, que deviendrait-elle, seule, toute seule au phare des glaces ?… Un frisson d’épouvante la secoua de la tête aux pieds. Sans doute cet homme n’était pas un compagnon bien amusant ; il était taciturne, brutal parfois ; mais il était son seul protecteur.
Il y avait à peine quatre mois qu’ils étaient au phare et le bateau de ravitaillement ne reviendrait pas avant deux ans et demi… Avant cela, bien avant cela, Claire serait morte de peur ou de désespoir, après avoir peut-être perdu la raison…
Claire s’étonnait un peu de ne pas s’être attachée à son compagnon journalier ; mais elle ne l’avait pu… Elle éprouvait plutôt pour lui une invincible répulsion. Pourquoi ?… Cependant, en pensant que ce vieillard pouvait mourir et la laisser seule dans ces régions glacées, elle se sentait pétrifiée de terreur.
Un mois plus tard, le vieillard fit transporter son lit dans la salle commune, non loin du poêle, et ce lit, il ne le quitta plus.
