mour qui contient la fidélité, puisque je n’ai aimé avec tendresse que toi, mon unique amie. Je n’ai eu qu’un sentiment durable depuis vingt-cinq ans : mon affection pour toi. À peine t’avais-je quittée lors de notre mariage qu’il me sembla vivre dans l’exil, loin de ton esprit. Enfin je te retrouve belle de la beauté dont la perte avait décidé du sort de mon cœur. Si j’ai dépouillé tout à coup mon infériorité morale, comme tu as dépouillé ton infériorité physique, qu’avons-nous à faire sinon de crier au miracle et de nous croire guéris ?
Il s’agenouilla, puis d’une voix tremblante :
— Hélène, dit le fils de Romain, je t’offre l’amour de ton mari, le seul qu’on puisse, vis-à-vis de soi et vis-à-vis des autres en même temps, jurer éternel !
La jeune femme se leva radieuse.
— Nos invités sont d’une discrétion presque indiscrète, et ne nous cherchent pas ! dit-elle, revenons parmi nos amis.
