— La Longue chevelure était bien pauvre la veille du jour où il trouva des diamants bruts dans les Montagnes-Noires…
— Qui t’a dit cela ? Langue muette.
— La Longue chevelure, lui-même, à Los Angelos.
Le sioux s’approcha de l’Abénaqui et le regarda fixement dans les yeux.
L’Abénaqui perdait contenance. Il s’apercevait tout à coup qu’il n’avait pas eu la prudence du serpent.
— Tu as bien vieilli depuis vingt-ans, Sougraine, mais tu n’as pas acquis la sagesse. Je t’ai dit que tu buvais trop…
Sougraine fut un instant abasourdi.
— Si la Longue chevelure a reconnu Sougraine, qu’il ne le trahisse point, supplia-t-il.
— La Longue chevelure n’est pas un traître ?… mais d’où te vient tant d’argent et tant de gaieté ?…
— Sougraine a retrouvé un enfant… Tu sais ? l’enfant de la jeune canadienne qui le suivit aux Montagnes Rocheuses… C’est une fille. Tu l’as vue, tu la connais. Elle est belle, elle est riche, elle va épouser un ministre, monsieur Le Pêcheur.
