XX
Ève s’éveilla dans une petite chambre d’aspect confus, à Paris. Il y avait des vêtements pendus au mur, des livres en tas sur le plancher. En dépit de ses meubles disparates, elle exhalait une fraîcheur de campagne. Les rideaux blancs venaient d’être posés aux fenêtres et les draps de toile sentaient encore le séchage en plein air. Une table de toilette aux cristaux charmants occupait un angle.
On entendait une horloge au tic-tac provincial quelque part dans la maison. L’heure vibrait assourdie, évocatrice, chargée d’effluves comme un souvenir dans un coffret de santal.
Ève se trouvait chez une amie d’enfance, installée à Paris depuis son veuvage.
À la gare, les deux femmes n’avaient pas eu à attendre de bagages. Ses préparatifs
