— Rien.
— Comment ! vous vous moquez ! Je vous donnerais une chose qui vaut des mille et des centaines de mille, et je n’aurais rien ?
— Si, la vie.
Le misérable frissonna. Grimaudan ajouta, d’un ton presque doux :
— Voyons, Danègre, cette perle n’a aucune valeur pour vous. Il vous est impossible de la vendre. À quoi bon la garder ?
— Il y a des recéleurs… et un jour ou l’autre, à n’importe quel prix…
— Un jour ou l’autre, il sera trop tard.
— Pourquoi ?
— Pourquoi ? mais parce que la justice aura remis la main sur vous, et, cette fois, avec les preuves que je lui fournirai, le couteau, la clef, l’indication du pouce, vous êtes fichu, mon bonhomme.
Victor s’étreignit la tête de ses deux mains et réfléchit. Il se sentait perdu, en effet, irrémédiablement perdu, et, en même temps, une grande fatigue l’envahissait, un immense besoin de repos et d’abandon.
Il murmura :
— Quand vous la faut-il ?
— Ce soir, avant une heure.
— Sinon ?
— Sinon, je mets à la poste cette lettre où
