— Rentrons aussi, dit Lucienne, j’ai froid.
Ils traversèrent le carrefour, mais elle fut obligée de s’arrêter.
— Reposons-nous un peu, je ne sais pas ce que j’ai, je ne peux plus marcher.
Elle étendit un manteau et s’assit. Tout son corps tremblait. Sa toux recommença plus âpre, plus déchirante.
Au-dessus d’eux, la lune planait, et il en descendait une lumière froide qui baignait la cime des arbres, s’étalait sur l’herbe de la clairière, se posait sur des coins de taillis, et emplissait les bois d’une grande paix mystérieuse et tranquille.
Henri s’écria :
— Quelle belle nuit ! une vraie nuit d’amoureux. Elle ne répondit pas, et longtemps ils gardèrent le silence, lui allant et venant, le dos voûté, la marche basse, elle ratatinée sous un monceau de châles, sa petite tête desséchée disparaissant au fond d’une vaste capeline.
Et peu à peu un découragement immense les pénétra, qui glaça leur âme, comme l’humidité du soir glaçait leurs membres. Par lambeaux la
