— Interrogeons-le. Vous comprenez bien que le comparse n’est pas venu là tout seul. On lui a confié ce poste, mais les autres veillent, les agents de d’Estreicher. Ils attendent, dans la coulisse, le résultat de la comédie. Ils nous épient. Ils nous écoutent peut-être… Interrogeons-le. Il va nous dire les mesures prises contre nous en cas d’échec.
— Il ne parlera pas…
— Mais si… Mais si… Il est entre nos mains, et il a tout intérêt à se faire pardonner son rôle. C’est un de ces êtres qui sont toujours avec les plus forts… Regardez-le.
L’homme ne sortait pas de son immobilité. Aucun geste. Pourtant sa position ne semblait pas naturelle. Assis comme il l’était, à demi courbé, il eût dû perdre l’équilibre.
— Errington… Webster… commanda Dorothée… éclairez-le.
D’un coup, les deux lampes électriques projetèrent leurs rayons.
Quelques instants s’écoulèrent.
— Ah ! soupira Dorothée qui se rendit compte la première de la chose effroyable et qui recula.
Tous les six, un étrange spectacle les avait heurtés, inexplicable d’abord. Le buste et la tête, qu’ils croyaient immobiles, penchaient un peu en avant, d’un mouvement imperceptible, mais qui ne s’arrêtait pas. Du fond des orbites, les yeux surgissaient tout ronds, des yeux d’épouvante, qui s’allumaient, comme des escarboucles, aux feux concentriques des deux lampes. La bouche se convulsait comme pour un cri qui ne s’exhalait point. Puis la tête s’affaissa sur la poitrine, entraînant le buste.
On vit, durant quelques secondes, le manche d’ébène d’un poignard dont la lame à demi plongée dans l’épaule droite, au bas du cou, ruisselait de sang. Et enfin tout le corps s’écroula sur lui-même. Lentement, comme une bête blessée, l’homme s’agenouilla sur les dalles et, soudain, d’un bloc, tomba.
XIV.
La quatrième Médaille
Si brutal que fût le coup de théâtre, il ne provoqua, chez ceux qui en étaient les témoins, ni clameurs, ni désordre. Quelque chose domina leur effroi, étouffa leurs paroles et retint leurs gestes : l’inconcevable exécution de cet assassinat. Le miracle impossible de la résurrection du marquis se transformait en un miracle de mort tout aussi impossible, mais qu’ils ne pouvaient pas nier, puisque cela s’était passé sous leurs yeux.
En vérité, ils eurent l’impression, puisque personne de vivant n’était entré, que la mort, elle, avait franchi le seuil de la pièce, avait marché vers l’homme, l’avait frappé devant eux, de son invisible main, et puis s’en était allée, laissant dans le cadavre l’arme meurtrière. Nul autre qu’un fantôme n’avait pu passer. Nul autre qu’un fantôme n’avait pu tuer.
— Errington, fit Dorothée, qui plus vite que ses compagnons avait recouvré son sang-froid, il n’y a personne dans l’escalier, n’est-ce pas ? Dario, la fenêtre est trop étroite pour qu’on puisse s’y glisser, n’est-ce pas ? Webster et Kourobelef, étudiez les murs de l’alcôve.
Elle-même se baissa et enleva le poignard. Aucune convulsion n’agita le corps de la victime. C’était bien un cadavre. L’examen du poignard et des vêtements n’apporta pas le moindre indice.
Errington et Dario rendirent compte de leur mission. L’escalier ? Vide. La fenêtre ? trop étroite.
Ils se joignirent au Russe et à l’Américain, de même que Dorothée, et tous les cinq scrutèrent et palpèrent les murailles d’une façon si minutieuse que Dorothée exprima la conviction absolue de tous quand elle prononça, d’une voix nette :
— Aucune issue. Il est inadmissible qu’on ait passé par là.
— Alors ? bégaya le notaire qui s’était assis sur l’escabeau et qui n’avait pas remué, pour cette excellente raison que ses jambes lui eussent refusé toute espèce de service. Alors ?
Il posait cette question avec une sorte d’humilité, comme s’il regrettait de n’avoir pas admis d’emblée toutes les explications de Dorothée, et promis d’admettre toutes celles qu’elle consentirait à lui donner. Dorothée, qui avait si bien annoncé le péril qui les menaçait, et si bien élucidé tous
