fille ? Jamais il ne comprit mieux qu’entre deux êtres la différence est aussi grande qu’entre un caillou et une plante.
Leurs yeux se rencontrèrent, et elle dit :
— Quelle chose curieuse, les usages du monde ! On ne s’est jamais vu, à peine si l’un sait le nom de l’autre, et soudain l’on est parqué à deux, pendant une heure, comme de vieux amis.
Ces paroles confondirent Marc. La différence s’effaçait. Cet être lointain se rapprochait tout d’un coup, et il voyait qu’ils étaient de même espèce et de même origine, et qu’une seule phrase jetait par-dessus l’abîme le pont d’affinité qui relie les individus.
Il la considéra. Ses traits avaient changé. L’image insignifiante qui persistait en lui depuis la présentation, il ne la retrouvait plus dans cette physionomie gracieuse dont les lèvres et les yeux souriaient si ingénument, tandis que le front marquait une intelligence presque masculine.
Et de fait semblables réflexions s’entendent rarement entre deux tours de valse.
Marc n’hésita pas à répondre sur le même ton. Il étala tous les documents qu’une dizaine de soirées et autant de visites lui avaient fournis à propos du monde, et en tira un réquisitoire ironique et virulent. Sous l’influence de lectures philosophiques, il employait la phraséologie des livres spéciaux, persuadé d’ailleurs qu’elle était familiarisée avec les termes les plus obscurs. Son exclamation ne prouvait-elle pas une tournure d’esprit tout à fait particulière ?
