conservait sa forte sérénité, Hélienne défaillit sous la joie trop lourde. Leurs yeux se désunirent. Leurs mains se quittèrent. Et dans le grand frisson d’amour qui palpitait autour d’eux, leurs âmes s’étreignirent.
Un autre mois s’ajouta d’exaltation et de tendresse. De nouveau, le silence imprégnait de mystère le charme de leurs entrevues. Bertrande, parfois, continuait ses histoires de bêtes. Mais ce furent des bêtes qui s’aimaient, de touchantes victimes de la passion, dévouées et mélancoliques. Et ces récits faits d’une voix alanguie, Marc les préférait aux phrases les plus ardentes.
Il n’y répondait pas. Il n’aurait pu choisir entre toutes les façons d’exprimer ce que l’on éprouve, car ce qu’il éprouvait était infini. Il ne concevait rien en dehors de Bertrande. Les autres personnes, sa femme, ses enfants, n’agissaient sur lui que comme des formes qui entravent la marche ou sollicitent les yeux, sans que la pensée admette leur existence. Bertrande absorbait la vie de tous les êtres, la vie du monde entier, sa vie à lui.
Il ne se rendait pas compte d’un nombre de choses beaucoup plus important qu’avant leur double aveu.
