Pour lieu de scène, une chaumière et, pour acteurs, une vieille femme, des paysans et Napoléon.
La conception est originale, mais que de difficultés dans l’exécution ! Comment éviter la déclamation ou la trivialité ? Comment laisser au langage populaire sa vérité, sa naïveté, sa vivacité, son relief, et y joindre la grandeur ? Comment être à la fois épique et familier ?
Lisons et jugeons.
Des paysans se pressent autour de la vieille femme en lui disant :
― Parlez-nous de lui, grand’mère ;
Parlez-nous de lui.
― Mes enfants, dans ce village,
Suivi de rois, il passa.
Voilà bien longtemps de ça ;
Je venais d’entrer en ménage.
A pied grimpant le coteau
Où, pour voir, je m’étais mise,
Il avait un petit chapeau
Avec redingote grise.
Près de lui, je me troublai ;
Il me dit : « Bonjour, ma chère,
Bonjour ma chère. »
― Il vous a parlé, grand’mère !
Il vous a parlé...
Tout l’émerveillement du peuple ne se peint-