écrivains du XVIIe et du XVIIIe siècle La Fontaine est celui qui s’est constamment le plus vendu.
A quoi cela tient-il ? A la nature même de son génie. Quelle est donc la nature de ce génie ? Quels en sont les éléments constitutifs ? Quels dons particuliers peuvent expliquer cette inexplicable fortune ?
J’en trouve deux :
La Fontaine, seul, parmi les poètes, a été la fois et toujours un poète lyrique et un poète comique.
La Fontaine, seul peut-être parmi les poètes moralistes, a préconisé, et avec la même force, les deux morales : la morale utilitaire, pratique, qui nous aide à bien faire nos affaires, à bien conduire notre vie ; et la morale évangélique, qui nous dit : Pense aux autres. Dévoue-toi aux autres. Donne-toi toi-même.
La démonstration de ce fait est sortie pour moi de l’étude attentive et comparée de l’œuvre entière du fabuliste ; mais il y aurait fatigue et ennui à me suivre dans ce long travail. Heureusement il se trouve une fable, que le poète, il est vrai, regardait comme son chef-d’œuvre, où ses qualités si diverses sont toutes, en abrégé, en résumé, c’est le Chêne et le Roseau.
