enfantines. Leurs pointes se fanaient et renaissaient sous les soifs d’Héli. Moi-même, approchant leur sensible magnétisme, j’étais comme un nouveau-né baigné aux ondes du lait : elles donnaient à Ève un charme infini de langueur et de silence. Ses attitudes réalisèrent l’image des molles figures assoupies en songe ou inclinées vers un mystère. Quelquefois, en une paix immense, elle paraissait évanouie aux choses et seulement les lumières mobiles de son regard gardaient une vie profonde. Dans l’ardent crépuscule, comme un pasteur antique, je prenais mes pipeaux, j’en tirais des sons aigus et prolongés qui endormaient l’enfant. Nous goûtions ainsi un délice d’humanité vierge.
J’avais agi en homme libre en venant vers la forêt. La beauté n’est pas de se conformer à l’existence des autres hommes, mais de se faire à soi-même le décor et l’essence de sa vie. Maintenant, à chaque acte de cette vie qui nous détachait de la communauté servile, je ressentais l’orgueil d’avoir abattu avec la cognée un des rameaux pourris du mensonge
