XXII
ne bousculade d’entrées et de sorties mettait dans l’infirmerie le
désarroi affairé d’une ambulance pendant une fin de bataille.
Quinze lits avaient pu être dressés à la hâte. Par surcroît, on avait
éventré des bottes de paille sur lesquelles des couvertures avaient
été étendues et qui provisoirement pouvaient servir de grabats.
Mme Poncelet, la première stupeur passée, s’était trouvée chrétienne et secourable. Aidée de ses servantes, elle avait saccagé les
lits de la maison qui avaient fourni huit matelas, vidé les armoires
de tout le vieux linge, prêté dix paires de draps neufs ; depuis une
heure, elle ne quittait plus les salles, allait des moribonds aux
blessés, la robe et les mains éclaboussées de sang, sa haute taille
rigide visible partout à la fois, prodiguant sa compatissance glacée
qui semblait ne pas dépasser le bout de ses doigts.
Presque en même temps qu’elle, le curé Moulinasse, sa soutane boutonnée de travers, sans manteau, une simple calotte sur sa calvitie polie, était accouru, suivi de près par son vicaire, l’abbé Pirsoul, un tout jeune ecclésiastique, frais émoulu dans la prêtrise, timide comme une fille, les joues poupardes et roses, et qui entra dans le charnier avec son perpétuel sourire de chérubin ahuri, saluant de droite et de gauche les sœurs d’un petit mouvement de tête gêné. Mais de son pas brusque. Moulinasse était allé à lui :
— Pas de manières ici, vicaire, avait-il décoché d’un ton rogue. Ça pue le roussi. Sauvons les âmes si nous ne pouvons sauver les corps. J’ai les sacrements avec moi.
Cette injonction faite, tous deux avaient enfilé les travées encombrées des salles, derrière Malardié qui, suant, en manches de chemise, son tablier sur les cuisses, multipliait les pansements, quelquefois s’arrêtant pour leur désigner d’un mot bref les cas les plus désespérés. Celui-là, au milieu de la débandade générale, n’avait