— Du prop’, d’s amis comm’ ça ! Et d’ quoé qu’ vos avez causé ensemble ? C’est-i qu’i t’a seulement parlé ed payer l’ temps que t’as été malade ? Dis, t’en a-t-il seulement parlé ?
Huriaux se taisant, elle s’emporta : il se serait laissé manger la peau sur les os, ce grand dadais-là ! aurait même crié merci pour la peine. Sûrement, il n’avait que du sang de navet dans les veines.
À chaque heure, du reste, c’étaient maintenant des récriminations ; elle lui reprochait son inactivité. On la connaissait, sa maladie : une flemme qui le tenait dans les bras, pas autre chose ; et elle lui jetait à la tête le boulanger, l’épicier, le boucher, toute la dette accumulée et grossie par les mangeailles de cette goule, la Félicité. Du passage de celle-ci dans la maison, Jacques ignorait toujours le premier mot. Une fois seulement, la Rinette, causant avec Gaudot dans l’estaminet, avait lâché un mot : il avait dressé l’oreille ; mais elle avait réparé sa sottise avec un mensonge. Mentir était devenu pour elle comme la condition même de sa vie ; elle mentait par nécessité, par entraînement, par plaisir, à Jacques, à Gaudot, à la clientèle ; et un mensonge l’entraînant à un autre, elle roulait dans un engrenage de perpétuelle fausseté. Achille lui-même, pour une de ses craques, plus raide que les autres, l’ahonnit si brutalement un soir devant le monde, qu’elle lui en garda une dent toute une semaine.
Depuis quelques jours, la chair de nouveau démangeait au bougre. Régulièrement, avec sa bande petit à petit renforcée, il venait a présent passer la soirée aux Fanfares, guettant les sorties de la Rinette et l’arquepinçant au passage, dans la cave, la cour ou l’escalier. Les camarades, au courant de l’histoire, rigolaient, avec des ironies, des mots à double sens à ce benêt de Huriaux qui riait, sans y voir malice. Gaudot et lui, maintenant, étaient redevenus une paire d’amis. Jacques, dans son ignorance de tout, lui était reconnaissant de leur avoir ramené la clientèle de la jeunesse. Un bon fieu, un peu en dedans, seulement, disait-il de lui Et il s’obstinait à ne pas comprendre pourquoi brusquement il avait lâché leur table. Puisqu’il avait payé pension, c’était son droit, à cet homme, d’en avoir le bénéfice. Clarinette l’avait rencogné par
