que Sybille avait décroché l’arme pour aller tirer dans le bois. Il sortit, traversa la cour et prêta l’oreille : il entendit partir deux coups ; son cœur battit fortement.
Elle aussi était retombée à un mutisme sauvage dans cette maison du silence où, à peu près la seule, Barbe, toujours geignant, se dolentant, émettait un son de voix humaine. Là-haut, quelqu’un parlait bien, comme de par delà la vie, en grognant, riant, tapant des coups dans les boiseries ; celui-là avait l’air de s’entretenir avec une présence inconnue. La femme de Jean-Norbert alors se signait, songeant que ce pouvait être le diable.
Du reste, comme par le passé, le pas nocturne des nuits entières sourdement résonnait au cœur de la maison avec la régularité d’un pendule. Et c’était comme aux premiers jours : Jean-Norbert demeurait là à écouter l’ogre abattre ses kilomètres, usant les solives du râpement de ses talons sans trêve, comme par expiation de quelque péché inconnu.
La hargne plus que jamais les divisa. Le paysan s’étant mis à rogner encore sur le manger déjà si précaire, le baron menaça de flanquer le ménage à la porte et de vivre là tout seul, comme un ragot dans sa bauge. Jean-Norbert l’écoutait parler, sa casquette à la main, d’une
