Marie-Louis. — Par cœur (Il récite.) « Fréquenter les cafés avec peu de décence et de manière à s’attirer d’humiliants sarcasmes…
Maître Aga, continuant à réciter. — « …d’humiliants sarcasmes… se dégrader par certaines compagnies ?… (À Mme Lambert.) Ça, c’est, pour vous !
Mme Lambert. — Charmant !… Lambert vous invitera encore à souper !…
Maître Aga, continuant à réciter très haut. — « C’est encourir les pénalités les plus graves ! » Tenez !… pour cette affaire de Montmartre, où j’ai cependant défendu un sergent de ville que le juge Paté manquait d’assommer, je peux être privé de mon droit de plaider pendant six mois.
Mme Lambert. — Tiphaine est sauvé.
Maître Aga. — Vous, si vous continuez à faire la méchante, vous n’aurez pas votre entrée.
Mme Lambert, suppliante. — Ah ! mon petit Aga !…
Maître Aga. — Comme les femmes sont lâches ! Vous tenez donc beaucoup à entendre condamner un homme à mort ?… Mais enfin, qu’est-ce qui peut bien vous plaire, à vous autres femmes, dans ce lugubre spectacle ? Il est étrange de voir avec quel entrain vous y accourez, avec quelle patience vous l’attendez, avec quel héroïsme vous le subissez ! Car le plus souvent, vous y êtes très mal à l’aise, vous y étouffez… et ça pue !…
Mme Lambert. — Vous ne savez pas !… Il y a le frisson…
Maître Aga. — Lequel ?
Mme Lambert. — Le frisson de la Cour d’assises.
Maître Aga. — Mais encore, de quoi est-il fait ?
Mme Lambert. — De mille choses que l’on ne trouve que là : il nous vient des juges que nous avons devant nous, du peuple que nous avons derrière, de la haine que nous ressentons à cette minute-là pour le président, quel qu’il soit, et de notre sympathie pour l’accusé quel qu’il soit, si celui-ci risque sa tête dans ce duel avec un homme qui ne risque, lui, que d’être ridicule… ce qu’il redoute, d’ailleurs, par-dessus tout, — que vous dirais-je encore ? Il nous vient, justement, de toutes les odeurs spéciales qui se sont donné rendez-vous au fond du prétoire, odeurs de vice, odeurs de bêtes, odeurs de fauves et de cette anxiété de la peine de mort qui planent de compa-
