rien, c’est le cœur qui fait tout, a dit La Fontaine. Adieu donc, à jeudi. Je vis avec mes autres amis ; pour vous, je ne fais que vous voir ; cela est dans l’ordre.
LETTRE LXXXVI
On va venir me chercher : je ne vous verrai pas ; je ne saurai pas si vous voulez que j’aille vous prendre. Savez-vous qu’on donne Tom Jones avec la Fausse Magie ? cela vous ferait plaisir, et votre plaisir ferait le mien. Ainsi, donnez votre soirée à madame de *** et la comédie à moi ; mais surtout décidez-vous : car votre place a bien des concurrents. Vous avez eu la bonté de me priver la semaine dernière de deux soirées, sur lesquelles j’avais compté ; cela a monté mon âme à la générosité, et c’est sans rancune que je vous rends votre liberté ce soir. Je me ressens encore de la crise de ma journée et de ma journée d’hier ; j’ai besoin de solitude, de recueillement, et avec vous je ne trouverais que du trouble. Allez donc passer votre soirée avec ce que vous aimez, avec ce qui vous plaît, avec ce qui vous aime ; et laissez-moi m’abîmer, m’enivrer d’une douleur qui vaut mieux que tous les plaisirs des gens avec qui vous soupiez hier. Oui, le vice est moins dangereux que ces âmes de papier mâché et ces têtes vides. Le vice indigne, révolte, au lieu que ces gens-là vous séduisent par leurs manières et leur ton, et ils éteignent pour jamais l’esprit, l’âme et le talent. Ah ! mon Dieu ! ne
