— Encore une fois, je proteste contre une pareille accusation. Je ne connais pas cet homme, je ne l’ai jamais connu.
Et il songeait : Dire que la vérité a passé devant ces yeux, et qu’à présent, tout est fini, qu’il ne reste rien de ce que cet être a vu, souffert, et qu’on pourrait me trancher la tête ici même, sans qu’un frisson secouât cette chair inerte…
La confrontation dura peu. Pour les magistrats, Coche s’entêterait à nier encore, à nier toujours, et il était de taille à ne pas faiblir.
On crut l’user par l’énervement : peine inutile. À toutes les questions, l’accusé répondait invariablement :
— Je ne sais rien.
Puis, après avoir accumulé charge sur charge, quand on lui demandait :
— Qu’avez-vous à objecter à ceci ? Comment expliquez-vous cela ?
Il levait les bras, et se bornait à murmurer :
— Je ne comprends pas. Je ne m’explique pas…
L’instruction, longue, difficile, n’amena au-