que je mens ?… Mais je ne mens pas, vous m’entendez… je ne mens pas… Allez-vous-en !… Allez-vous-en…
Et au comble de l’exaspération, il se jeta sur lui, hurlant :
— Mais allez-vous-en donc ! Vous ne voyez pas que vous me rendez fou !…
Resté seul, il fut pris d’un effrayant accès de désespoir. Ainsi, même celui qui avait pris la parole pour le défendre ne pouvait le croire innocent ! En même temps, la peur de la mort de la douleur, grandissait en lui, et il se raccrochait à la vie désespérément, s’arrachant les cheveux, se griffant le visage, sanglotant :
— Je ne veux pas mourir ! je n’ai rien fait !
Il était doux, craintif, suppliant envers tous, comme si le moindre de ses gardiens avait pu faire agir en sa faveur des influences considérables, et l’arracher à l’échafaud. Lorsqu’on le transporta à la Roquette, ce fut pis encore ! Jusque-là, il avait pu parfois pendant quelques secondes oublier l’échafaud, mais là, entre ces murs qui n’avaient vu que des condamnés à mort, comme lui, l’obsédante pensée se faisait plus pré-