rière de gros murs de pierre… Vers la gauche, des trous dans des rochers, où sans doute on enterrait les morts… Ici, un endroit où l’on jetait des pierres aux gens jusqu’à ce qu’ils soient tués… Je ne l’ai jamais vu faire… On me l’a seulement raconté.
— Mais cette colline centrale… interrogea le missionnaire, en me montrant celle pour qui la photographie semblait avoir été prise. Peux-tu, petit, nous dire son nom ?
J’hésitai et hochai la tête.
— J’ai oublié. Mais je me souviens que là on exécutait les condamnés.
— Parfait ! Très bien ! approuva le missionnaire. Toutes les autorités savantes, les archéologues les plus compétents sont d’accord avec lui. La colline est le Golgotha et son faîte la Place des Crânes, soit à cause des crânes des condamnés qu’on y abandonnait, soit, parce que lui-même est chauve et dénudé comme un crâne. La ressemblance est frappante, veuillez le remarquer. C’est là que l’on crucifia…
Il se tourna directement vers moi et, tout de go, demanda :
— Nous diras-tu, jeune savant, qui a été crucifié en cet endroit ? Le vois-tu aussi, celui-là ?
Je le voyais, oh, oui ! Mon père, quand plus tard il racontait cette histoire, disait que mes yeux se dilatèrent alors étrangement.
Pourtant je ne répondis point à la question qui m’était posé. Je me contentai de secouer la tête, avec obstination, et je dis seulement :
— Ce nom, je ne le prononcerai point, parce que vous vous moqueriez de moi. Oui, je vois celui dont vous voulez parler. Je le vois, et des tas d’hommes autour de lui, deux autres condamnés, à sa droite et à sa gauche… On les clouait sur trois croix, et cela prenait beaucoup de temps. J’ai vu… Mais je ne dirai pas son nom… Vous diriez que je mens. Cependant je ne mens jamais.
