de vous apporter à tous une décoration, c’est certain.
« Je veux voir clair dans ces histoires de trafiquants de femmes. C’est tout.
« C’était peut-être trop pour Flag, Le Négro, Lassalle. Et pour vous ?
« Mon adresse est Hôtel du Midi 25 de Mayo 363.
« Je vous demande un rendez-vous. Et je vous salue au nom de vos malheurs. »
Et j’avais été porter cette lettre chez le libraire.
Ce matin Gagneux, propriétaire de l’Hôtel du Midi, me barra le chemin dans son couloir. — Hier, de six heures à minuit on vous a téléphoné toutes les heures. Un nom impossible : Rabavaca.
— Vacabana ?
— Il resonnera à onze heures. Ne partez pas.
Il était moins dix.
Onze heures. La sonnerie. C’était pour moi.
— C’est moi, répondis-je. Vous êtes Vacabana ? Enfin, vous, au moins, vous vous montrez. Venez déjeuner avec moi.
— Non ! Je désire vous inviter.
— C’est un détail. Venez.
