Page:Loti - La Chanson des vieux époux, 1899.djvu/22

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.

même pas les avoir vus jeunes.

Ils mendiaient par les rues. Toto-San, qui était aveugle, traînait dans une petite caisse à roulettes Kaka-San, qui était paralytique.

Jadis ils s’étaient nommés Hato-San et Oumé-San (monsieur Pigeon et madame Prune), mais on ne s’en souvenait plus.

En langue nipponne, Toto et Kaka sont des mots très doux qui signifient « père » et « mère » dans la bouche des enfants. À cause sans doute de leur grand âge, tout le monde les appelait ainsi ; et en ce pays d’excessive politesse on faisait suivre ces noms familiers du terme San, qui est honorifique comme monsieur ou madame (monsieur papa et madame maman) ; les plus petits