d’ici, je penserai à elle. Pourquoi me parles-tu de la Mort, Démétrios ? »
Il dit simplement :
« La Mort ce soir. »
Par terreur, elle éclata de rire :
« Ce soir… mais non… qui a dit cela ? Pourquoi mourrais-je… réponds-moi, parle… Quelle horrible raillerie…
— Tu es condamnée.
— Par qui ?
— Par ton destin.
— Comment le sais-tu ?
— Je le sais parce que je suis mêlé, Touni, à ton destin.
— Et mon destin veut que je meure ?
— Ton destin veut que tu meures, par ma main, sur ce banc. »
Il lui saisit le poignet. « Démétrios… bégaya-t-elle épouvantée. Je ne crierai pas, je n’appellerai pas, laisse-moi parler… »
Et elle essuya son front en sueur.
« Si la mort me vient de toi… la mort me sera douce… Je l’accepte, je la veux, mais écoute…
« Elle l’entraînait dans la nuit du bois, en chancelant de pierre en pierre.
« Puisque tu as dans les mains, poursuivit-elle, tout ce que nous recevons des dieux… le frisson qui nous donne la vie et celui qui nous l’arrache…
