Acceptations ; valises enlevées du train, départ à pied vers la ville iterum.
L’aîné (40 ans) est un capitaine espagnol d’un navire marchand ; il a nom don Miguel Goyeneckea. Le second, don Restituto Azgueta, est âgé d’environ 21 ans ; ressemblance frappante avec Couzinie, et j’explique à H… ce qu’est Couzinie. Le troisième est du même âge, mais sans intérêt.
Goyeneckea parle anglais. Ô joie ! je vais donc enfin pouvoir dire quatre mots.
Nous nous dirigeons, dans une neige épaisse, vers la fonda (auberge). Et cependant que je demande à H… si Sarah Bernhardt a vraiment l’âge que lui prête Coppée dans le vers célèbre : Or, en mil huit cent neuf nous vîmes Sarah gosse, il me rappelle aux convenances en me faisant remarquer l’extraordinaire pittoresque des gens d’Avila, qui sont évidemment les mêmes que du temps de Torquemada. Et il ajoute ces paroles ailées :
« Si j’avais su que ce fût du vrai pittoresque, je n’aurais pas tant hésité à vous accompagner. Je ne suis pas ennemi du vrai pittoresque, je ne suis ennemi que des musées Grévin. »
Et il souligne son dire en me montrant des Espagnoles en châles jaunes et bleus à franges et leurs pères en pantalons de cuir, également frangés.
Épouvantable odeur d’huile en pénétrant dans
