cruellement depuis notre départ et particulièrement ce matin.
Promenade : Sierpes, calle Amor de Dios. Alaméda de hercules. Les Sévillanes sont décidément fort laides. H…! ne vous fiez pas à une première impression ! Voilà quatre jours que nous sommes arrivés et nous n’avons vu que des horreurs.
H… nous avons trois mois et demi devant nous ; s’il y a une jolie fille à Séville, nous la verrons certainement avant la fin du premier mois ; nous aurons tout le second mois pour la décider, le troisième pour la posséder, et quinze jours pour la mettre à la porte. Tout est bien.
Ce distique, pour ne pas en perdre l’habitude :
Craignons la syphilis et redoutons l’herpès
Chez les femmes de la calle de las Sierpès.
« Ah ! Rimbaud l’a bien dit :
Il pleut doucement sur Séville. »
H…, je crois que vous avez fait un calembour !
C’est la contagion.
Le fait est que le temps est affreux.
Si vous m’aviez écouté, si nous avions passé l’hiver en Norvège ! Il pleuvrait tout autant ! Oui, mais nous n’en serions pas surpris. »