Très susceptible comme les sots, il se croyait insulté pour la moindre chose. Malheur à qui écrivait Collibri, Colibry, ou tout autre équivalent erroné dans l’orthographe du nom, qui de pères en fils, avait toujours sautillé dans sa famille. Il ressemblait un peu au Chabannais de la comédie ; bien qu’il ne fût pas bossu, il avait toujours une claque en réserve pour quiconque lui adressait un mot, une qualification de lui inconnue, et, dès lors, invariablement jugée offensante. Mais jamais de duel, au moins que je sache : des piles, rien que des piles. Ce qu’il en a donné ! Ce qu’il en a reçu !… C’était sa distraction, sa quiétude. Ses amis le comparaient à ces crabes, qu’on nomme dans le Midi « des enragés » et qu’on ne peut saisir qu’en plaçant ses doigts à une juste distance des crocs de devant et des crocs de derrière.
On servait à déjeuner un beefsteak. Le morceau n’était pas à la convenance de monsieur. Il prend le beefsteak et bondit du côté de la cuisine.
Là, il apostrophe Salé, l’illustre Salé :
