Page:Machado de Assis - Mémoires posthumes de Bras Cubas.djvu/273

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.


LXXI

Critique de ce livre


Je commence à me repentir d’avoir commencé ce volume. Ce n’est pas que je me fatigue : au contraire ; je me distrais un peu de l’éternité en envoyant quelques maigres chapitres dans le monde des vivants. Mais c’est une œuvre triste, qui sent le sépulcre. C’est un grave défaut ; mais le pire de tous, ô lecteur, c’est ta hâte de vieillir alors que ma narration, au lieu de galoper, va d’un pas lent. Tu aimes les récits coulants, le style ordonné, tandis que le mien va les ivrognes, de droite et de gauche, ainsi qu’ils font, titubant, s’arrêtant, grognant, criant, riant, menaçant, glissant et tombant.

Car ils tombent. — Et vous aussi, pauvres